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Capitolo 1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
ono in auto... un attimo prima sento il mio telefono 
squillare mentre il mio amico vomita tutto ciò che 
non può più stare nel suo stomaco. Peter non era 
più come una volta; parecchi anni prima si parlava 

di lui come di un macho, il predatore perfetto, munito di 
armi e fascino al punto giusto per poter essere guardato e 
invidiato da persone di entrambi i sessi e scatenare nella 
maggior parte di loro la voglia di conoscerlo. Io e lui ci vo-
gliamo bene dalla nascita, abbiamo fatto tutte le scuole in-
sieme, abbiamo condiviso compiti, musica, donne, droga, 
alcool, risse, vendette... tutto, tutto quello che due amici 
possono fare insieme sempre, nel bene e nel male. Lui era 
alto e il suo fisico piaceva prima che la droga lo divorasse 
senza pietà. Lo guardavo; non solo il fisico atletico era 
sparito, ma stava scomparendo anche l'anima, la voglia di 
piacere, di sapere, di parlare, di vivere bene; l'unica cosa 
che interessava a Peter era droga, qualsiasi tipo, pur di 
sentirsi lontano da tutto e da tutti. L'unica persona che in 
questi anni gli è sempre stata vicino sono io, anche se ora 
non ero più affascinato da lui dalla sua forte personalità e 
non ero più invidioso del suo avere; ora eravamo per forza 
uniti, però sapevo che il solo stare lontano da lui mi a-
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vrebbe restituito un po' di dignità, un lavoro serio, la mia 
famiglia, i miei ricordi più belli e tutto ciò che un ragazzo 
di venticinque anni potrebbe avere, costruire. Sentivo an-
cora il mio telefono... o forse avere ripreso a suonare, o 
forse non aveva mai smesso... non lo so! Sono in una me-
ravigliosa atmosfera, magica, surreale. I miei arti sono 
leggeri, la mia mente vaga ancora nel passato... Il telefono! 
Guardo l'orologio, sono le 18 appena passate, e l'arrivo 
della stagione fredda ha portato con se il buio. Voglio ri-
spondere ma non ce la faccio, così sto troppo bene, con il 
buio intorno. Nessuno, così, può vedere il mio corpo acca-
sciato sul sedile del passeggero e nessuno può vedere le 
persone e le cose che mi sono attorno ,i colori che mi ac-
cendono la vista e il profumo che mi inebria l'anima. Nes-
suno può appropriarsi della mia provvisoria libertà. Peter 
rientra in macchina. E' sporco e il suo naso non smette di 
sanguinare anche se non sono tanto sicuro che sia il suo 
naso o i miei occhi che vedono qualcosa che non c'è. Non 
riesco a sentire quello che dice, gli chiedo di smettere di ur-
lare, ma lui continua e la mia testa scoppia. Mi abbando-
no, e faccio il gioco dell'impazzire... penso a quando sono 
nato, da chi provengo, alle mie lontane generazioni; penso 
a dove sono ora, a come ci sono finito, a cosa dovrei fare e 
non fare per tornare normale, per riuscire a camminare 
senza cadere, o per tornare a casa o semplicemente per 
riuscire a... il telefono! Almeno per riuscire a rispondere al 
telefono! Provo a pensare a chi può essere ad avere biso-
gno di me; forse la mia ragazza ma non ho una ragazza; 
qualche amico, qualcuno che mi può dare qualcosa per 
Peter, per farlo smettere di urlare. Chiudo gli occhi e spero 
che quando li aprirò troverò la forza per dargli un pugno 
in faccia, magari su quel naso che tira qualsiasi cosa pos-
sa sembrare polvere bianca o marrone. Apro gli occhi, giro 
la testa sto per iniziare ad urlare contro Peter ma... ma Pe-
ter non parla, non si muove eppure ha gli occhi aperti, 
spalancati. Solo io sentivo la sua voce, ma lui non c'é più, 
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Peter non è più nel corpo che gli era stato affidato alla na-
scita. Lui ha fatto di quel corpo una cavia per sperimenta-
re tutte le cose che un essere umano può usare per ucci-
dersi: lo ha usato per farsi vedere, lo ha riempito di roba 
chimica per far uscire i muscoli, lo ha tatuato senza alcun 
significato, lo ha drogato e ora la natura chiede il giusto 
compenso. Sento la mia testa che dice: “Sebastian, ripren-
diti!” e per come mi sento potrei essere morto anch'io ma 
il mio telefono continua a squillare. Mi decido: esco dalla 
macchina ma qualche pazzo probabilmente drogato come 
me, mi prende in pieno facendomi sbalzare cinque metri 
più avanti. Eccolo finalmente il mio amico, il buio.  
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Capitolo 2 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
erona, Ospedale Civile Maggiore di Borgo Trento. 

All'interno dell'ospedale il caos. Famigliari e 
amici di persone ricoverate si aggiravano freneticamente 
in cerca di qualcuno con cui poter parlare per sapere 
delle condizioni dei pazienti. Alcuni tenevano in mano 
dei regali, altri dei vestiti, altri tentavano invano di ri-
manere calmi e nessuno si rendeva conto di quanto in-
terferivano con il lavoro dei medici, rallentandolo e ren-
dendolo ancora più pesante di quanto non era già. La 
dottoressa specializzanda Corradi Sara, dopo una notte 
all'insegna dello studio, si preparava ad un' incognita 
giornata. Apriva il suo armadietto, si infilava il camice, 
si aggiustava i capelli legandoli alla nuca. Mentre si 
guardava allo specchio la sua faccia si trasformava in 
una smorfia notando le occhiaie. Sicuramente i colleghi 
avrebbero pensato ad una notte passata con gli amici, 
magari in discoteca! Uscita dagli spogliatoi, si stampava 
in faccia l'espressione di chi non aveva voglia di discute-
re; voleva solo che questo periodo di tirocinio potesse 
passare in fretta.  

“Dottoressa Corradi, Buongiorno! Abbiamo bisogno di 
lei in pronto soccorso, un' emergenza! Due uomini, in-
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torno ai ventiquattro – venticinque anni, trovati a poca 
distanza l'uno dall'altro. Abbiamo motivo di pensare che 
abbiano passato parecchio tempo insieme, ma per uno 
non c'è più niente da fare. L'altro, presenta pressione 
bassa, dissenteria, terza e quarta vertebra frantumate, 
iride destra vitrea … Dottoressa Corradi, tutto bene?” 
Dopo un “Si” sussurrato, il dottor Ferrari continuò la di-
agnosi: “Nel sangue sono state trovate tracce di ogni tipo 
di sostanza stupefacente, una tale quantità da rimanere 
stupiti nel vedere questo pazzo ancora in vita. Probabil-
mente il suo amico è stato più fortunato, almeno la sua 
fame è stata saziata.”  

 Lui parlava e Sara lo osservava; era un uomo molto, 
molto affascinante, non tanto alto ma il suo fisico era il 
risultato di anni di palestra. Aveva una pelle curata e le 
lampade gli davano un abbronzatura omogenea. Lo im-
maginava mentre, dopo una doccia, si profumava, – lei 
conosceva i profumi e con tutta probabilità si trattava di 
Davidoff - si vestiva scegliendo i vestiti migliori e ne ab-
binava accessori eleganti e raffinati per poi radersi e u-
sare un dopobarba in crema al vetiver. Infine indossava 
il suo orologio, un Rolex regalatogli alla festa per la sua 
laurea dal padre, un rinomato cardiologo laureatosi 
trent'anni prima di lui. Sapeva che abitava da solo. Il la-
voro lo assorbiva troppo per avere una donna, magari 
sposarsi e mettere su famiglia. Tra le donne spopolava, 
ma lui era molto rispettoso dei sentimenti e non avrebbe 
mai illuso nessuna. Ora erano li, si guardavano e parla-
vano del tizio appena ricoverato e quasi moribondo.  

 “Mi scusi, Dottore, come fa a dire che i due si cono-
scevano?”  

 “Non siamo sicuri che si conoscessero però nella 
macchina del morto sono stati trovati documenti del no-
stro paziente. La polizia sta indagando per accertarsi che 
si sia trattato di un incidente di percorso piuttosto che di 
omicidio. Sono americani e dovremmo avvisare le fami-
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glie della loro situazione.” 
 “Ci penserà la polizia a questo.” 
 “Per quanto riguarda Peter si, ma non credo che l'al-

tro, Sebastian il nostro paziente appunto, ce la farà. Per-
ciò toccherà a noi parlare con i suoi genitori”. 

Sara sperava che non stesse pensando di far parlare 
lei, questo non era il suo forte anche se quel lavoro a vol-
te, era anche parlare con le famiglie e dar loro notizie 
che non avrebbero voluto sentire. Un attimo di silenzio e 
i loro sguardi si incrociarono. Avrebbe voluto sapere co-
sa ne pensava di lei; sapeva di essere una bella ragazza, 
sapeva di piacere, ma... avrebbe voluto dire o fare qual-
cosa che potesse dar inizio ad una conversazione non la-
vorativa; avrebbe voluto sapere se non aveva una donna 
per scelta o per forza e se magari sarebbe stato disposto 
a vedersi con lei fuori dall'ospedale. Lui le piaceva ogni 
giorno di più ma non si sarebbe mai permessa di farglie-
lo capire, non lei. Erano circa cinque mesi che lavorava 
li e mai come nelle ultime settimane erano stati vicini. I 
primi tempi lavorava un po' in tutti i reparti, ultimamen-
te, invece, si ritrovava sempre ad iniziare, continuare ed 
infine concludere la giornata con lui, sempre e solo con 
lui. Non sapeva come interpretare questa situazione, non 
sapeva se era lui a richiedere la sua presenza o se si trat-
tasse di fatalità. Ci pensava troppo e rischiava di non 
concentrarsi abbastanza. Doveva cacciare il pensiero del 
Dottor Guido Ferrari dalla sua testa. 

 “Sebastian ha perso conoscenza e si sa che la droga 
non perdona, soprattutto a questi livelli. Comunque ve-
dremo la situazione nei prossimi giorni quando si effet-
tuerà l’autopsia alla quale lei assisterà, Dottoressa, per-
ciò si prepari.” 

 “Sono già pronta, non è la mia prima autopsia e non 
mi impressiono tanto facilmente.” 

Sebbene stesse pensando a quanto bella e intrigante 
fosse quella giovane dottoressa, solo un semplice “Lo so 
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Dottoressa, grazie per ora è tutto” completò la loro con-
versazione. 

 Mentre il Dott. Ferrari si dirigeva presso gli ambula-
tori dell'ospedale per controllare se avesse appuntamenti 
con i pazienti, Sara andava al pronto soccorso. 

 La sala d'aspetto era parecchio affollata quella matti-
na, e sebbene nessuno a prima vista avesse emergenze si 
respirava nervosismo, ansia e per un attimo Sara pensò 
a quante volte avrebbe rivisto quella scena. Aprì la porta 
che portava nei scomparti attrezzati a pronto soccorso, 
timbrò il suo cartellino e iniziò il giro per vedere dove si 
trovava Sebastian. Nei primi due scomparti due bambini 
che si passavano tra loro microbi febbrili tossendo e 
starnutendo, nel terzo un uomo al quale stavano sutu-
rando un dito; ma eccolo: nel quarto scomparto si trova-
va Sebatian. Alcuni dottori attorno a lui stavano cercan-
do di prendere dei campioni di sangue, altri attaccavano 
flebo e qualcun altro scriveva. Era necessario sapere 
quale tipo di droghe avesse assunto e se la cosa era abi-
tuale o casuale, misurare la temperatura corporea, la 
pressione sanguigna e i battiti cardiaci. La sua impres-
sione nel vederlo era che ce l'avrebbe fatta, però biso-
gnava agire subito, intervenendo chirurgicamente e se 
avesse risposto bene allora si poteva osare di più. Non 
poteva prendere nessuna decisione essendo specializ-
zanda, per questo era contenta di lavorare con il Dot. 
Ferrari; sapeva che lui cercava e studiava nuove medici-
ne in fase di sperimentazione e forse proprio con lui a-
vrebbe potuto dare il meglio di se. A lei piaceva la sua 
professione, riuscire a curare gli altri grazie al fatto di 
essere una Dottoressa ma la sua specialità era la ricerca. 
Lei voleva scoprire qualcosa di più. Aveva studiato anche 
la fitoterapia, ma i dottori tradizionali spesso erano scet-
tici per quanto riguardava la medicina alternativa. Fer-
rari sicuramente avrebbe dedicato un po' del suo prezio-
so tempo anche per la medicina alternativa, anche lui 
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era alla ricerca di qualcosa di più. Non sapeva però co-
me intavolare il discorso, non aveva confidenza, si parla-
vano ancora in terza persona e non voleva assolutamente 
sbilanciarsi con lui in modo da evitare errori. Si rivolse 
alla capo reparto la Dott.ssa Gregori: 

 “Salve Dottoressa avrei bisogno delle cartelle cliniche 
del paziente, analisi del sangue, del capello e anche di 
una risonanza magnetica se possibile in breve tempo. 
Per conto del Dottor Ferrari.”  

 “Si, tra poco le consegnerò tutto. Per la risonanza è 
presto, bisogna prima operare, la sala operatoria è pron-
ta e fra venti minuti massimo inizieremo! Avvisi il Dot-
tore. Abbiamo anche eseguito una prova di sensibilità 
ma sembra non rispondere.” 

 “Grazie Dottoressa provvedo ad avvertire il Dottore e 
tra poco saremo qui.” 


